Llegó
la hora, recoger todo cuanto se es, olvidar todo lo que sobra, guardar lo que
más se aprecia o lo que más se necesita, hay que elegir, dejar todo lo inútil
atrás, incluso lo más preciado, y abrir la puerta, y ver sus rostros de piedra,
sin un sólo gesto de compasión, ni una gota de esperanza, avanzar sin volver la
mirada y ver entre ellos a viejos conocidos, a rostros comunes, a compañeros y
a otros incluso que fueron amigos, y descender la escalera desgastada en cada
escalón en su centro con la forma de los pasos de cada día, y sobre el
pasamanos, el brillante roce de años convertido en pátina de viejo, y en la
calle sobre los adoquines cubiertos por la noche y empapados por la niebla,
observar por última vez los tejados de las altas iglesias, la sinagoga quemada
cuyo umbral nunca se ha pisado, apretujarse en el camión y con tantos otros,
formar un hatillo de niños, hombres, mujeres y ancianos, y luego contemplar el
eclipse de un pesado portalón y un golpe metálico cierra el vagón, y los
raíles, y las traviesas, y el hedor de la paja húmeda con sudor y vapor, y el
aire helado, y el calor agobiante, y de vez en cuando una luz entre las
rendijas de los tablones, y la perenne visión de la gravilla atravesando el
nauseabundo agujero en el suelo, del que abominaría un porquero y su piara, hogar
de la afectuosa disentería, y el sonido de la respiración profunda de la noche,
y los rugidos del hambre en estómagos vacíos, hasta descender a la luz del
nuevo mundo, un mundo que no es redondo ni azul, sino gris, plomizo, recubierto
de alambre y espino, y decir adiós a los que has querido, adiós a los padres
que te han sobrevivido, sin decir una palabra, demasiado viejos para seguir
vivos, y adiós a los hijos, que aún no has criado, sin echar una lágrima,
demasiado pequeños para seguir viviendo, esperar en filas repartidos, viendo
marchar a los demasiado débiles para esperar un mejor destino, verlos marchar,
alejarse, y dejarlos ir, sin corazón que pueda resistirlo, y ver pasar los
días, ver a través de los cristales, las risas de los satisfechos guardianes,
el rostro orondo de sus rellenos uniformes, el vaho húmedo en sus ventanales
alimentado por el calor de una caldera repleta, y ver más allá de la alambrada
los hogares de aquellos que se llaman seres normales, y verlos tapar sus labios
por la mañana para no decir nada, verlos tapar sus oídos a la tarde para no oír
nada, verlos tapar sus ojos cada noche para no ver nada, y poder dormir sin
memoria para los tiempos que vendrán en que tendrán que negar la historia,
porque ellos vivirán para luego poder callarla, y hoy al fin llegó la hora,
salir al aire frío del invierno, contemplar los huesudos pies enrojecidos y las
delgadas manos ateridas, contemplar el vaho cálido que aún abandona el cuerpo
recordando que dentro aún hay algo que no ha muerto, y tras la gruesa puerta de
acero, esperar la templada ducha que vendrá del cielo, y descubrir entonces que
bajo la piel puedo tocar y contar mis huesos, y nombrarlos todos si aún pudiera
recordarlos, y con los ojos hundidos, bajo la calva rapada que anuncia mi cráneo
vacío y pronto seco, con apenas los últimos dientes mientras aguardo el
instante supremo en que el agua limpie mi cuerpo, repito y murmuro con tiempo,
con todo el tiempo del mundo, la letanía de mi libro sagrado, del único dios al
que amo y en el que creo, mientras mi lengua paladea el aire espeso y granulado
que baja por mi garganta, mientras aún espero, recito en silencio ... Hana,
René, Ernst, Maria, Lea, Lisl, Kurt, Dora, Joachim, Bernard, Joseph, Miklós,
Karel, Else, Anne, Egon, Peter, Lidia, Jura, Yitzhak, Petr, Julius, Milena,
Paul, Vladislav, Etty, Helga, Benjamin, Roza, Dora, Jako...
Ein Zahl, Ein Leben
Auschwitz.27.01.1945[1.100.000]
Belzec.diciembre.1942[600.000] Bergen-Belsen.15.04.1945[35.000]
Buchenwald.11.04.1945 Chelmno.julio.1944[320.000] Dachau.29.04.1945[32.000]
Dora-Mittelbau.09.04.1945 Drancy.17.08.1944 Flossenbürg.23.04.1945
Gross-Rosen.08.05.1945[40.000] Janowska.noviembre.1943
Kaiserwald-Riga.julio.1944 Koldichevo[22.000] Majdanek.22.07.1944[360.00]
Mauthausen.05.05.1945[120.000] Natzweiler-Struthof.septiembre.1944[12.000]
Neuengamme.mayo.1945[56.000] Plaszow.15.01.1945.[8.000] Ravensbrück.30.04.1945
Sered.01.04.1945 Sobibor.verano.1944[250.000] Stutthof.09.05.1945[65.000]
Theresienstadt.08.05.1945[33.000] Treblinka.abril 1943 Vaivara.28.06.1944
Westerbork.12.04.1945 ...